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Adriana Chioaru

erotice exterioare. De indati ce elimindm obsesia eroticd, intre
structura psihologica a lui Mihail Aspru si decizia de a astepta
zece ani se instaleaza un clivaj care il transforma Intr-un per-
sonaj necredibil.

Insasi iubirea pentru Alba pare o mistificare, fiindcd nu
inregistreazi o evolutie in functie de dinamica personajului.
Eroul este manat mai curdnd de ambitia obsesivé de a poseda
inaccesibila femeie decit de sentimente. G. Calinescu nuan-
teazd, referindu-se la scriitor, cd ,,Gib I. Mihiescu este un
puternic dialectician casuistic si daca l-am numi un analist,
el nu este decat un analizator al notiunilor de sentimente, nu
al sentimentelor ca acte sufletesti”?’. Am putea spune ca nici
eroul nu iubeste —nu are sentimente, ci notiuni de sentimente.
De altfel, Nicolae Manolescu vede si in Mihail Aspru, ca in
locotenentul care alearga dupa o iluzie, ,,un ins cu picioarele
pe pamant, materialist si energic, mai curand Sancho Panza
decat Don Quijote”?. Dar intr-o uimitoare interpretare para-
bolici a lui Kafka, ,,Sancho Panza [...] reusi cu ajutorul unei
multimi de romane de aventuri cavaleresti sa-1 distraga
intr-atat pe diavolul sdu, caruia mai tarziu 1i dadu numele de
Don Quijote, incét acesta savarsi fara stavile cele mai nebu-
nesti fapte”?’. Privit din acest unghi care potenteaza expresi-
vitatea involuntard, Mihail Aspru poate parea un diabolic
Don Quijote care il priveste, din oglinda acoperitd de voalul
mistificarii, pe Sancho Panza.

Adriana CHIOARU
25 Ibidem.
26 Niicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul romdnesc,
ed. cit., p. 200.

27 Pranz Kafka, Castelul, traducere si prefatd de Mariana Sora, Editura
Leda, Bucuresti, 2004, p. 15.
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AM PORNIT CU STINGUL IN LUME, ca si in rizboi.
La demobilizare, acolo, in dosul magaziilor garii, pe cimpul
presdrat cu mese si cu soldati beti de fericirea vietii recistigate,
pe toti i-am auzit: ,,Bagati de seamd, cind v-oti vedea cu libre-
tul In mind, sd porniti cu dreptul!” Dar eu stiu cé oricit m-am
muncit cu gindul, acum un an, sd misc intii dreptul, cind s-o
da semnalul de plecare, spre front, din obisnuintd milita-
reascd — desi acum nu mai rdcneau porunci scurte ca la parada
si nimeni nu se uita cu ce pas o ia omul spre moarte —, am
miscat stingul. Si iatd-ma c-am ajuns prin atitea ploi de foc, cu
picioarele si cu miinile zdravene, cu pieptul neingdurit, tocmai
aici, in aceasta zi sfintita a liberarii de orice pericol. Iar astizi
e zi de marti si daca toti oamenii dimprejurul meu se fac a
uita c-au sd porneasca inapoi pe drumul vietii, cu tot dreptul
miscat intii, intr-o zi atit de nefasta, eu ma simt din cale-afard
de multumit. Mai lipseste sa fie astdzi 13. Dar sunt hotérit, de
acum fnainte, toate faptele mari pe care le voi face si le por-
nesc in zi de marti si de 13, caci sunt hotérit sd fac numai fapte
mari. Si am bigat de seama, acestea sunt zilele oamenilor cu
vointa, si am mai bagat de seamd, oamenii cu vointd nu tre-
buie sa se gindeasca niciodata la astfel de nimicuri si trebuie
sa intreprinda tot ce au de intreprins oricind s-o nimeri.
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Iar eu am multe de intreprins: mai intii sa-mi refac situatia
mea. .. civili. Asa numesc situatia pe care o voi avea, pe care
trebuie s-0 am de-acum inainte in lume. E foarte drept: razbo-
iul m-a virsat sublocotenent in rezerv. Asta e un lucru infio-
ritor de important pentru mine si e 0 adevératd mustrare, {inind
seami cum m-a cules acest rizboi de pe drumuri. Nu de pe
drumul lung pe care I-am ficut minat din urma si din laturi de
gradatii serviciului de recrutare, cu intregul meu contingent
de pustani neimbricati si zgomotosi si sfirsind sd rida numai
cind cideau de rascruntd oboseald sau de schijele zbirniie-
toare, Improscate de un aeroplan hain. Nu de pe drumul dsta
vreau si spun ci m-a cules razboiul. Acest mars salbatic,
trebuie s-o recunosc, imi da cel putin provizoriu o directie in
viata, oricit de bine s-ar fi vazut, la capétul lui, chiar marginile
vietii insasi.

Dar fnainte de a porni intr-aci, nu eram decit pur si simplu
o0 haimana, un vagabond. Am fugit de-acasa, mai degrabd de
la scoald, din clasa a patra de liceu, dar am fugit, se cheama,
de sub scutul si autoritatea parintilor, cu multi ani in urma.
Trebuie si ma fi urmarit pretutindeni cu polite si telegrame,
cici tatal meu era doctor de tirg si om de stare: avea si vie si,
acolo la vie, ascultind cum tiriie ploaia pe acoperisul hardu-
ghiilor cu butoaie goale, lin, teasc si zdrobitori, prin care imi
plicea si ma vir, am planuit intiia mare indrézneala din viata.
Fluieram a drum lung si-mi ziceam: cind voi pleca anul asta
la Craiova (adicd la liceu) — fiu-fiu, dupa doua saptdmini —
fiu-fiu... zbughe-o... Sirideam, gindindu-ma nu atit la mutra
tatei in fata acestei imprejurdri, cit mai ales a domnului Stiegler,
directorul meu de pension... Iar ploaia tirfia inainte si eu ceteam
pe Mihail Sadoveanu, care ma imbia la duca. .. Asa tirfia si-n
cartile lui ploaia pe sindrilele acoperisurilor si pe covergile
cirutelor mocanesti. Apoi mai glasuia acolo despre zavoaie

si despre poduri umblatoare si alte lucruri multe si minunate,
pe care aproape ardeam si le vad. Astfel de lucruri minunate
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se giseau ele si pe la noi, dar eu vream sa le vad departe, cici
in departare ele trebuiau sa fie si mai triste, ca ploaia asta si mai
dragi. Mai gésisem doi scriitori rusi care ma invitau la plecare:
Gorki si Gogol —si cu ei in servieta si cu Sadoveanu pe dea-
supra, am sters-o intr-o bund zi, cu 38 de lei in buzunar, pe care,
parte 1i economisisem, parte i sterpelisem din buzunarul tatei
inainte de a lua drumul, chipurile, al scoalei. Sapte lei m-a
costat trenul pina la Briila, iar de-acolo toate drumurile le-am
facut mai mult pe jos. Insad la Braila m-am facut hamal in
port — eram cel mai bun gimnast din clasa mea si puteam sa
bat pe oricine din cele doui clase superioare ale mele. Chiar
de la Briila mi s-a pierdut urma.

Pe urm3, pe unde n-am umblat! Am fost si la Odesa, numai
asa, ca s dorm o noapte pe chei si alte vreo doud-trei prin stepa,
dar mai mult am dormit pe chei, insd pe vagabonzii lui Maxim
al meu nu i-am gasit. In locul lor am dat de niste namile le-
nese si murdare si care-si blestemau soarta — cu scandal mare
la fiecare clipa — si scuipau in ea; daci ar fi putut, ar fi omo-
rit-o, dar pentru cd asa ceva nu era cu putintd, se injunghiau
uneori intre ele intr-o harmalaie de nesuferit. Cind am Incer-
cat sd le spun unora ci tocmai o astfel de soartd e frumoasa,
cd e fara aparare si fara hotar, erau sd ma injunghie si pe mine.
M-am intors atunci tot la Sadoveanu, la oamenii lui mai mult
muti si care rezolvau totul cu o imbiere spre oala cu vin; dstia
nu puneau mina pe cutit pentru un gind bun ce le aduceai, ba,
dimpotriva, atunci virau tesacul inapoi la briu si deschideau
ochii mari spre cimpii, spre culmile, spre zdvoaiele si apele
peste care impdrateau, si urechi largi la o poveste chiar fara
tilc sau la o vorbi de duh, fira nici un folos, dar bine adusa.

Pe urmad, cu virsta, m-a prins dorul célatoriilor pe apa. Dar
pe vapoare nu ma primeau fara invoirea parintilor, fiind inca
prea tindr, din care pricind am inceput sa mint si sd ma prefac:
ba am Intocmit si niste certificate potrivite de minune pen-
tru tot ce mi se cerea. Mai ales iscilitura tatei o trageam cu o
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sigurantd fara pereche, iar pecetile, pe care mi le iImprumuta
vreun servitor de pe la cine stie ce oficiu pentru un gologan
sau o glum3, stiam cit sa le Intorc in loc, astfel ca numele tarii
si al institutiei de care era nevoie sd iese limpede, dar al loca-
litatii si al judetului meu sa apara incurcat si intinat. Astfel am
putut sd ajung, cum spun, la Odesa, si mai pe urma sd fiu inro-
lat pe vase de comert care m-au dus la Constantinopol, in
Grecia, in Asia Mica, in Egipt si chiar pind in Amsterdam.
Atunci eram impins din urma de cértile lui Pierre Loti si Claude
Farrére, pentru ci, daci la alte carti de scoald nici nu mai
vream sa mi gindesc macar, imi placea totusi sa cetesc po-
vestiri gi romane si dorinta de a patrunde intr-o literaturd mai
mare ca a noastra m-a facut sa pierd multe nopti (uneori intre
zilele de munci istovitoare) cu buchisitul unor hirtoage cu
istorioare frantuzesti si a unor dictionare vechi si — bdgasem
de seama chiar de pe atunci — putin cam proaste. Le luasem
simbrie de la un anticar bréilean pe care I-am ajutat sa se mute.
Dar si la Briila, si la Galati, si la Constanta imi plicea sd ma
amestec printre marinari streini, uneori le plateam si chefu-
rile, ba chiar ma alegeam si eu cu oasele rupte, oricit eram de
voinic (pentru ci ei si la betie stiau unde trebuie aruncat un
pumn i unde trebuie prijonit cu altul), numai ca sd le prind grai
si obiceiuri. Si astfel o rupeam nitel englezeste si nemteste;
dar ambitia mea era sd invat intii si intii frantuzeste si, cum
vase franceze nu prea veneau prin partile noastre, Invatam
astfel de la turci, de la greci si de la alti streini care stiau, si mai
cu seama din cdrtile cu istorioare copildresti si din dictionarele
cele stingace.

Dupa ce a izbucnit razboiul cel mare, ca la un an, am vrut
sa plec la Marsilia sd mi inrolez in armata franceza; dar abia
atunci s-a bagat de seama cd actele mele erau subrede de tot.
Ba, s-a mai bagat de seama — si eu la fel, abia atunci am bagat
de seama — cd uitasem sd ma prezint in anul acela la recrutare
(pe vapoare nu servisem decit in marina comerciald). M-am
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pomenit, asadar, oprit la comenduire pentru fals si nesupunere
la legile militare. $i cum abaterile mele penale se impérteau
intre jurisdictia militara si civild, m-am pomenit purtat intre
baionete de la tribunal la comenduire; asa am putut intr-o buni
seard s-o sterg binisor din convoi si atunci tocmai prin muntii
Vrancei m-am oprit. Dar pe drum am dat de crame, de dealuri
si vai cu rasunet de sfirleaza si dorul de ai mei m-a inclestat
deodatd, cu mare tirie. Insd eu tot am mai raticit pind-n mie-
zul iernii pe coclauri neumblate, am rizbitut la drumuri ne-
maibdtute si la raspintii cu hanuri si cu focuri de popas ca la
inceputul pribegiei mele.

Dar pe aici incepusem sa nu ma mai simt ferit ca in porturi.
Am socotit ci tot mai nimerit este s3 ma pierd in vilmasagul
si-n lavra oragelor mari. Sim-am aciuat la Iasi odaté cu primele
ninsori din anul acela 1915. Insa chiar intr-a doua saptamina
m-am intilnit cu doi concetateni din tirgul meu oltenesc. Eu
i-am recunoscut de indatd, insa credeam ca ei nu vor ghici cine
sunt sub trasaturile anilor din urma si mai cu seami cu statura
mea cea noud, care de cind fugisem crescuse cu repeziciune
de copac.

Totusi i-am vazut cd ma privesc cu luare-aminte si sopo-
caiesc ceva intre dinsii: daca n-ar fi fost evrei, m-as fi intrebat
ce pot cauta ei tocmai la Iasi? Au sopociit si au privit de mai
multe ori in urma, iar eu am grabit dupa colturi tot mai multe
s1 mai intortocheate, pina la hanul tot evreiesc unde locuiam.
Acolo am tresdrit la glas strein in jargon: am intredeschis usa,
crezind cd au dat iardsi de mine conordgenii mei. Erau altii,
necunoscuti, dar eu n-am mai iesit acum din planul nou ce-mi
faurisem. Mi-am pus hainele bune, potrivite cu conditia tatei,
pentru cd, desi trdsesem betii multe, dar un ban tot pusesem
deoparte, pentru carti de citit, pentru imbracaminte si pentru
vreo lipsd negindita (si-mi prisosiserd, pentru ci umerii mei
lati mi-au gasit totdeauna de lucru; mai ales femeile, cind aveau
nevoie de muncitori cu ziua, ma angajau de la prima vedere;
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stiam eu cd eram chipes si nu o datd dupd platd — céci la platd
nu renuntam niciodata — sfirsisem angajamentul in patul lor).
M-am gitit deci ca un vrednic fiu al domnului doctor Mihalache
Aspru din Zareni si mi-am luat bilet de tren pentru tinutul
natal. Daca tirgusorul parintesc ar fi avut gara, as fi luat chiar
si bilet de clasa a II-a ca sa cobor cit mai onorabil din vagon
in fata concetitenilor si poate si a tatalui meu. Insa din gara
de la Drigisani mai ficeam aproape saizeci kilometri de caruta,
drum de deal si padure, pind-n tirg la Zareni.

Tata m-a primit cu uimire si mama s-a pierdut de mai multe
ori de bucurie si lacrdmi, cind m-au vazut. Pe urma tata, care
era om de realititi, a umblat si s-a zbatut in toate partile, ca
si-mi aranjeze starea precard in fata legilor. A luat de mai multe
ori in lung drumul si mai greu al Rimnicului, capitala jude-
tului, si cu deputatul locului si cu prefectul, care de asemenea
i-era prieten politic, mi-au potrivit situatia. La militarie, eram
acum aminat pentru o asa-zisi ctiza de colici hepatici (in viata
mea n-am suferit altd durere decit de apasarea cumplitd a
testei, cind ma imbdtam prea rau), iar chestia falsului, pentru
cd era mai complicatd, cipitd o indreptare si mai minunata.
Procesele furd contopite intr-unul si aduse incoace, la tribu-
nalul judetului; iar dupa citeva infatisari se stinse totul. Drept
multumire pentru ostenelile tatalui meu (se prefacea ca umbla
pentru mine in urma staruielilor si lacramilor mamei, altfel,
dupi el — m-asigura — n-aveau decit sd md inhate la armatd
si si ma inghita puscaria), figdduii solemn sa continui liceul
in particular. Colicele hepatice imi mai obtinurd o aminare si,
in iunie, spre marea fericire — pe care de asta datd nu o mai
putu ascunde — a tatei, obtinui diploma de absolvire a patru
clase gimnaziale.

In rizboi am plecat cu contingentele tinere si cu alti ami-
nati. Nu ne-au recrutat, dar din cauza invaziei au fost ridicati
toti cei in stare si poarte arme de la 18 ani in sus si trimisi in
Moldova. Acolo am fost tinuti pe linga oficiile sedentare pind
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ne-o veni rindul sa umplem regimentele, iar cei care aveam
mai mult de patru clase de gimnaziu, impartiti pe la scolile
militare. In satul acela de linga Iasi m-am despirtit de tata,
care fusese de asemenea mobilizat cu grad de colonel medic.
Cind am iesit din scoal, proaspit elev plutonier, si m-am dus
sa-l regdsesc, tata murise cu trei luni inainte, de tifos exante-
matic. In schimbul acestei teribile vesti, comandantul oficiu-
lui sedentar mi-a propus sd ma repartizeze la regimentul de
mars al diviziei. Eu Insa am cerut sd merg pe front, si din durere
pentru moartea tatei, dar mai ales din curiozitate. Era tocmai
in anul luptelor de la Marasesti, dar regimentul a trebuit s
stea mai multe zile in rezerva, aproape de apa Siretului; abia
mai tirziu, dupd un mars fortat de o noapte si o zi cu ploaie
caldutd, neintrerupta si nesuferitd, de august, am fost aruncati
in foc la Muncel, pe-o latura a Marasestilor. Acolo am ramas
dupa respingerea inamicului, am durat transee si n-am mai
fost schimbati pind la armistitiu; insa de lupte mari n-am mai
avut parte decit o datd, la 14 septembrie, cu prilejul unei rec-
tificari a frontului. Incolo, mici hartuieli neinsemnate si ne-
incetatul bombardament al aruncatoarelor de mine; nici o
mindrie si nici un fel de eroism nu-ti pilpiia in artere, in fata
acestui soi de morti razboinice, persistente si anonime. In cele
din urm4, insd, mi alesei si eu, care ma ,,culcam” cel din urma
la inceputul bombardamentului, cu fricd si grija pentru bruma
de suflet ¢it imi mai ramasese de pe urma acestui trai de cirtitd
batuta pina-n fundul viziunii, si acum numai ci auzeam cel
mai mic suier si ma zvirleam, ca un automat, la pieptul pamin-
tului ocrotior.

Am pdsit cu stingul la demobilizare — cum am spus — pen-
tru cd si cind am plecat pe front am pasit cu stingul. In schimb,
cind ne-a luat cercul de recrutare si ne ducd in Moldova, am
pornit cu dreptul si totusi a murit tata. Dar nici stingul nu mi-a
fost cu noroc, pentru cd ajuns napoi la Zareni — erau incd trupe
de ocupatie in Oltenia — cind am confirmat mamei cé e adevarat
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ceea ce aflase despre tata numai pe jumatate de la soldatii rein-
torsi inaintea mea, a cizut greu bolnava de cordul ei §i peste
trei saptamini a inchis ochii si dinsa. Am rdmas deci singur
cu casa si cu via, pe care, scirbit de aceste lovituri, le-am
vindut cu pret bun si, dupa plecarea nemtilor, am luat dru-
mul Bucurestilor.

Am inaugurat o viati de chefuri, dar cind a trebuit in sfirsit
s4 schimb haina militard — aveam voie demobilizatii s le mai
purtam — m-am revazut, chiar in haine civile bune si elegante,
vagabondul de odinioara. Atunci crunte ambitii mi-au cutre-
ierat creierul si inima; am inceput sa invat cu furie, pentru a-mi
continua liceul, si am stiut asa de bine la examenul pentru
clasa V-a, ci am obtinut media cea mai mare. Insa atunci am
bigat de seama cd fata de alti camarazi de razboi, care aveau
grija si se prezinte in uniformd, profesorii erau nespus de in-
dulgenti. Asta m-a facut ca la examenele ce-au urmat sa ma
prezint si eu cu studiile numai ametite, in schimb cu uniforma
mea cea veche si care, in restristea ponoselii ei, avea aerul
cel mai eroic din toate uniformele de fatd. insd cum, cu vre-
mea, bunavointa profesorilor pentru epoletii demobilizatilor
incepu si se micsoreze, iaté iar mijind in mine gindul falsului
si al escrocheriei, ba mai mult incd, iata chiar acest instinct
infiptuindu-se cu de la sine putere, parca savirsit de alta fiinta,
dinaintea fiintei mele uluite si paralizate. Astfel, la clasa a
VII-a, m-am infitisat cu mineca tunicei dungatd, deasupra
cotului, de dous galoane de ranit, iar la clasa a VIII-a, de trei.
S-a intimplat insi ci la clasa a VIII-a sa se nimereasca unul
din profesorii care fusese si la clasa a VII-a; mi-a sarit inima
din loc cind ochii lui s-au oprit atit de scormonitori pe cele trei
galoane, care reprezentau cele trei rani inchipuite ale mele.
Insa dupa nota pe care am obtinut-o la anatomie — obiectul
lui — am vézut ci privirea fusese de respect; mai putea omul
sa-si aminteascd dupd un an ce galoane a vézut la mineca unui
sublocotenent!
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Cu uniforma aceasta am facut minuni si la facultate: insa
precaut, din cauza comanduirei, n-o imbracam decit numai
la examene. Afard de-un singur nemernic — si incd tocmai cel
de drept roman! — in care instinctul patriotic era mort pe-
semne cu desdvirsire, toti profesorii, inainte de a-mi nota bila
in catalog, se inspirau parca contemplind citeva momente din
nou cele patru galoane de fir auriu (deveniserd patru,
proportional cu timpul si studiile) de pe mineca tunicei mele,
pe care si acum o pastrez ca pe-o sfintd moaste, evident insd
fird galoane de ranit. Numai, cum spun, profesorul de roman,
cu o nesimtire care ar fi revoltat desigur si pe cel mai placid
cetitean al Roméniei Mari, mi-a considerat mineca in ticere
51 a intors privirile ostentativ, plictisit. Cum, nici patru rani
pe cimpul de luptd nu-1 interesau pe acest beneficiar al buge-
tului patriei? M-a intrebat despre In jure cessio, despre care,
marturisesc, n-am prea stiut sd-i dau prea multe amanunte,
insd am accentuat pe singurul care-mi rimésese clar de la mica
lecturd a textului, cd la romani, militarii ce se distinseserd in
razboi erau scutiti de unele din formalitatile greoaie ale eman-
cipatiei si ale acestui In jure cessio. Si, rostind raspicat aces-
(ea, i-am bravat dispretul din ochi cu privirea mea vultureasca,
indesind cotul cu galoane pe masa. Si, inchipuiti-va, acest am-
buscat, parca gi-1 vad, brun, gras si inexpresiv ca o toba mare,
m-a trintit, vorba aceea, de mi-au mers fulgii, incit la sesiunea
urmatoare, m-am simtit nevoit sa-i parcurg cursul anost nu
mai putin de sapte ori.

Dar inainte de toate trebuie sd reamintesc de acel moment
al vietii mele care a fost un punct de plecare al intdmplarilor
ce vor urma in aceste destainuiri. A fost clipa, atit de dramatica
pentru mine, cind am vézut intiia oard pe Alba. Insa in minu-
(ul acela, care mi-a intors dupa rasuceala lui atiti ani de mai
(irziu, eu n-am stiut ca femeia grava si mindra, inalta si incre-
menitor de frumoasa, care a trecut pe lingd mine, purta numele
Alba, nici ¢a purta numele distins de familie, pe care am aflat
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mai tirziu ci-1 poartd, si nici cd in viata noastrd cardrile ni se
vor incrucisa iardsi agsa cum ni s-au incrucisat.

Destul ¢ peste tot acest tineret, in mijlocul caruia ma ga-
seam si care era ingrimadit dinaintea usii, cu geamuri intu-
necate si cu grele zdbrele, a liceului unde trebuia sd ne trecem
examenul de absolvire, capacitatea, cum 1i spuneam noi, o
ticere de moarte s-a lasat deodatd. Eram toti stransi prea de-
vreme, si intrarea in liceu, ca si in curtea liceului, ramaneau
incd oprite. Baieti chipesi, imbricati elegant, cei mai multi
cu primul lor costum civil, stiteau pe iesiturile ferestruicilor
ca de cetate ale subsolului clidirii imense sau in picioare, in
grupuri zgomotoase, toti cu grija de dunga de la pantaloni si
toti imbitati de culorile hainelor civile, cele mai multe —ma-
joritate zdrobitoare — in bleu-marine. Printre grupurile statio-
nare ale baietilor, grupurile mobile ale fetelor, cite cinci-gase,
cu mainile petrecute una alteia pe dupa sale, parcurgeau in-
gusta si zgomotoasa tabara, presarind la tot pasul vioaiele si
galesele lor priviri, flori albastre, verzui, ruginii-inchise sau
negre ca fiorul din adancul beznelor infricosate. Biietii le cule-
geau cu drag, iar altii, cei mai pirpirii, nici nu se mai uitau la
aceste scoldrite, ci rostogoleau bulbucatii lor ochi timizi, cu
aere exagerate de indrazneala, trecatoarelor elegante sau apa-
ritiilor feminine din masinile fugare.

Se giseau si exemplare distonante, in aceastd exuberanta
si nepasare, chiar pe treptele pline de trind ale scarei de in-
trare, pe care le acaparaserd din vreme ca primi ocupanti; erau
imbricati in haine lustruite de baieti de pravalie sau in vechi
uniforme rebegité. Einu vreau si piarda nici ultimele minute,
cici rasfoiau atenti prin carti si maculatoare; din cind in cind,
isi sopteau infiorati, informindu-se de vreun membru necu-
noscut din comisie, pe cind dincolo, in grimada nepasatorilor,
se auzeau expresii admirative ca acestea: ,,Ala, inaltul si sub-
tirelul? Ei bine, ala vorbeste latineste, domnule!” sau: ,,Cine,
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obraznicul ila gras, de nu-i mai std gura? Are scrisoare de la
domnu’ ministru Duca in buzunar, draga!”

Si deodata s-a lasat acea tacere, comunicindu-se din grup
in grup ca o fulgeratoare contagiune trecea ea, Alba. Cu pas
de sus, cu o privire care nu se oprea nicdieri, ea parcurgea tala-
zurile de tineret, care se dau in laturi ca valurile Marii Rosii
dinaintea pasului lui Moise. Fetele insesi si-au strins florile
lor albastre, castanii si intunecate, si-n semne de firesc oma-
giu le-au aruncat asupra ei, pind cind a ocolit coltul: in ochii
celor mai multe nu era invidia, ci mindria si increderea in
propriul lor viitor, de care nu le mai despartea acum decit inca
vreo doud-trei examene. Dar trecdtoarea cea minunatd nu s-a
uitat nici un moment, la nici una si la nici unul; numai eu am
izbutit sd intorc spre mine un moment ochii ei de nesigurad
culoare, dar in orice caz teribil de intunecati, si chiar sd smulg
un zimbet, ce spun, un adevarat inceput de ris, de pe floarea
buzelor ei.

Dar cum? Dumnezeule, sinistru succes!

Eu o vazusem incd mult mai de departe, dar cind a ajuns
in dreptul meu, pentru intiia oara mi s-a intimplat in viata,
mina a inceput s3-mi tremure ca apucata de-un frig nervos si
deodata marile dictionare, de peste 2 000 de pagini al lui Bailly,
format in opt, si cel de peste 1 500 al lui Quicherat, au inceput
sd-mi joace sub brat: pina s intind mina cealalta sa le opresc,
¢ind ea era la un pas de mine, Bailly a si apucat spre caldarim,
de care s-a oprit cu o detundtura spaimintitoare si pe urmd a
pornit si Quicherat cu restul de cérti. Ea m-a privit inminunata
de aceasta intimplare si gravitatea ei s-a scuturat de mai multe
ori in acele zbucniri de ris pe care totusi se silea sd le oprime.

A devenit oare mai mindra de ea insasi plecind mai departe?
Pentru ca era evident, dupa focul din obrajii mei si dupa ure-
chile mele, pe care le simteam ca doud valvitai, ea si-a dat
seama care a fost cauza penibilei stingdcii. Multa vreme in

juru-mi a rasunat risul baietilor si al fetelor; ele ma priveau
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